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Con người có bố có ông, Như cây 

có cội, như sông có nguồn. 

 

Người Việt thường lấy chữ hiếu làm 

trọng. Đã có thời gọi là đạo hiếu 

hay đạo làm con. Đạo là một lối 

sống ngang hàng như khuôn phép 

của một tôn-giáo. Nếu lấy việc thờ 

Trời là Đạo của người bình-dân 

Việt-nam, thì việc phụng-dưỡng cha 

mẹ và thờ cúng ông bà tổ-tiên là 

thực-hành phần hình nhi hạ của đạo 

thờ Trời. Đó là điểm đặc-sắc của 

văn-hoá Việt. Ngày nay chúng ta 

còn giữ được đạo hiếu là còn giữ 

được một phần văn-hoá dân-tộc, 

còn giữ được nền-tảng gia-đình 

Việt-nam. Làm trai nết đủ trăm 

đường, Trước tiên điều hiếu: đạo 

thường xưa nay. Công cha đức mẹ 

cao dày, Cưu mang trứng nước 

những ngày ngây thơ. Nuôi con khó 

nhọc đến giờ, Trưởng thành con 

phải biết thờ hai thân. Thức khuya 

dậy sớm cho cần, Quạt nồng ấp lạnh 

giữ phần đạo con. Gần g?i nhất, 

hiếu là sự đối-xử tốt đẹp của con cái 

đối với cha mẹ. Xa hơn hiếu còn là 

sự kính-trọng biết ơn của con cháu 

đối ông bà, tổ-tiên. Vua tôi sẵn có 

nghĩa dày, Cha con thân lắm, đấng 

người nên trông. Khi ấp lạnh, lúc 

quạt nồng, Bữa dâng ngon-ngọt, 

bữa dùng sớm trưa. Ở cho thoả chí 

người xưa, Đền ơn trả nghĩa thuở 

xưa bế bồng. Ca-dao nhìn hiếu một 

cách thực-tế và gắn liền với cuộc 

sống hằng ngày. Tuy chỉ là nh?ng 

lời ca ngắn gọn, nhưng cũng bao 

gồm được nhiều vấn-đề về hiếu rất 

thú-vị. 

 

HIẾU Là biết Công-ơn  cha mẹ 

sinh-thành: 

 

Công ơn sinh ra và nuôi dưỡng từ 

ngày còn ấu-thơ: Ba năm bú mớm 

con thơ, Kể công cha mẹ biết cơ-

ngần nào! Dạy rằng chín chữ cù-lao 

Bể sâu không ví, trời cao không bì. 

Trong xã-hội nông-nghiệp, người 

mẹ thường tự tay nuôi con thơ. 

Chẳng những cái ăn cái ngủ của con 

lệ-thuộc vào mẹ; mà chính cái ăn 

cái ngủ của mẹ cũng tùy thuộc vào 

con: Gió mùa thu, mẹ ru con ngủ, 

Năm canh chầy, thức đủ năm canh. 

Nhiều người mẹ đã gầy-mòn khô-

héo vì thức khuya dậy sớm nuôi 

con: Ngày nào em bé con-con, Bây 

giờ em đã lớn khôn thế này: Cơm 

cha, áo mẹ, công thầy, Nghĩ sao cho 

bỏ những ngày ước-ao. Nuôi con 

cho được vuông tròn, Mẹ thầy dầu-

dãi, xương mòn gối long. Con ơi, 

cho trọn hiếu trung, Thảo ngay một 

dạ, kẻo luống công mẹ thầy. Nhớ 

công ơn nuôi dưỡng của cha mẹ 

dành cho mình là khởI đầu của lòng 

hiếu thảo: Ơn cha nặng lắm ai ơi, 

Nghĩa mẹ bằng trời, chín tháng cưu 

mang. Công ơn cha mẹ mang-mang 

cùng đất trời. Nhìn vào đâu con-cái 

cũng thấy công ơn cao dày của cha 

mẹ: Công cha như núi ngất trời, 

Nghĩa mẹ như nước ở ngoài biển 

đông. Núi cao biển rộng mênh-

mông, Cù-lao chín chữ, ghi lòng 

con ơi! Hiếu là căn-bản của đời 

sống Việt-nam. Chính cha mẹ cũng 

luôn nhắc nhỡ con-cái mình về 

công-ơn lớn-lao như trời biển của 

đấng sinh-thành dưỡng-dục: Mẹ 

nuôi con bấy lâu rồi, Nuôi con cho 

đến thành người mới nghe. Công 

cha như núi Thái-sơn Nghĩa mẹ như 

nước trong nguồn chảy ra. Một lòng 

thờ mẹ kính cha, Cho tròn chữ hiếu, 

mới là đạo con. 

 

2. Hiếu là nhớ thương cha mẹ khi 

xa-cách: 

 

Trong xã-hội nông-nghiệp, con-cái 

khi trưởng thành, thường sống 

chung hoặc sống gần-gũi với cha 

mẹ. Con trai thường xa nhà khi đi 

lính hoặc đi làm quan sau khi đỗ-

đạt. Con gái thường xa nhà khi phải 

lấy chồng xa. Lòng hiếu được giãi 

bày qua những lời tâm-sự nhớ 

thương. Ngó lên Hòn Kẽm, Đá 

Dừng, Thương cha nhớ mẹ quá 

chừng bạn ơi. Ngó lên, ngó xuống 

thì vui, Ngó về quê mẹ ngậm-ngùi 

nhớ thương. Niềm nhớ thương 

đằng-đẵng suốt cả cuộc đời: Ngó 

lên dàng-dạng da trời, Thương cha 

nhớ mẹ biết đời nào nguôi. Xót xa 

thay cho nỗi nhớ thương của người 

con phải lìa xa cha mẹ: Vẳng nghe 

chim vịt kêu chiều, Bâng-khuâng 

nhớ mẹ, chín chiều ruột đau. 

Thương thay chín chữ cù-lao, Ba 

năm nhũ-bộ biết bao nhiêu tình. Dù 

cha mẹ có già-nua đi nữa, việc xa 

cha mẹ vẫn là một điều đau-khổ cho 

con cái: Cha già tuổi đã dư trăm, 

Chạnh lòng nhớ tới, đằm đằm châu 

sa. Thương cha nhớ mẹ quay-quắt 

trong lòng, đôi khi xáo-trộn cả sinh-

hoạt hằng ngày. Chỉ nghĩ đến cha 

mẹ không được săn-sóc cho được 

ấm no, người con xa nhà khó lòng 

vui thú sinh-hoạt hiện-tại dù chỉ là 

một bữa ăn hằng ngày: Gió đưa cây 

cửu lý hương, Giờ xa cha mẹ thất 

thường bữa ăn. Sầu riêng bữa chẳng 

muốn ăn, Đã bưng lấy bát lại dằn 

xuống mâm Ngay cả khi đã lớn, 

thành vợ thành chồng mà cha mẹ 

chẳng còn thì hằng ngày lòng nhớ 

thương vẫn canh-cánh bên lòng: 

Anh làm rể bên em, có cha mà 

không có mẹ Em làm dâu bên anh, 

có mẹ mà không có cha. Bữa ăn 

nước mắt nhỏ sa, Thân-phụ ơi thân-

phụ hỡi, đi đâu mà bỏ con. Câu cuối 

nghe xót-xa như tiếng khóc nỉ-non 

trong một đám tang. Nỗi nhớ 

thương, lòng biết ơn sâu-xa càng 

hiện rõ khi mình nuôi-dưỡng chính 

con-cái của mình: Nuôi con mới 

biết sự tình, Cảm thương cha mẹ 

nuôi mình ngày xưa. 

 

3. HIẾU Là PHụNG DưỡNG Mẹ 

CHA 

 

Ngồi buồn thương mẹ nhớ cha, Gối 

loan ai đỡ, kỷ trà ai nâng. Không 

được gần-gũi, kề-cận với cha mẹ 

già tạo ra nhiều lo-lắng nhớ thương: 

Đi đâu mà bỏ mẹ già, Gối nghiêng 

ai sửa, chén trà ai dâng? Không 

phụng-dưỡng được mẹ cha, xem 

như là bất hiếu: Mẹ già ở tấm lều 
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tranh, Đói no không biết, rách lành 

chẳng hay. Nuôi-dưỡng, săn-sóc 

cha mẹ khi già-yếu là hình-thức 

hiếu căn-bản trong đời sống gia-

đình: Mẹ già đầu bạc như tơ, Lưmg 

đau con đỡ, mắt mờ con nuôi. 

   Ngày đêm may vá kiếm tiền, 

Trước nuôi cha mẹ, sau tuyền đạo 

con. Sự phụng-dưỡng không đòi hỏi 

phải cao-sang. Cung-cách phụng-

dưỡng mới nói lên được lòng hiếu-

thảo: Anh đi vắng cửa vắng nhà, 

Giường loan gối quế, mẹ già ai 

nuôi! Cá rô anh chặt bỏ đuôi, Tôm 

càng bóc vỏ, anh nuôi mẹ già. 

   Ba tiền một khứa cá buôi, Cũng 

mua cho được mà nuôi mẹ già. 

Người Huế có thêm một cách 

phụng-dưỡng rất địa-phương: Tôm 

rằn lột võ, bỏ đuôi, Gạo de An-cựu 

mà nuôi mẹ già. Con-cái ăn gì thì 

cha mẹ già ăn thứ đó, không đòi-hỏi 

phải cao-sang. Với gia-đình bình-

dân thì cơm với cá là món ăn căn-

bản cho cha mẹ. Nếu có một chút 

hy-sinh quyền-lợi căn-bản của 

chính mình, như nhịn phần cơm của 

mình để nuôi cha mẹ, thì lòng hiếu 

mới trọn vẹn. Đói lòng ăn hột chà-

là, Để cơm nuôi mẹ, mẹ già yếu 

răng. Đói lòng ăn trái ổi non, Nhịn 

cơm nuôi mẹ, cho tròn nghĩa xưa. 

Ngày nay chúng ta vẫn còn tiết-

kiệm từng miếng ăn, từng mảnh áo, 

để có ít tiền gởi về cho cha mẹ ở nơi 

xa. Đáng kính thay lòng hiếu-thảo 

của người con Việt-nam. Lòng hiếu 

của người bình-dân thiết-tha, đậm-

đà và thực-tế hơn cảnh cắt thịt của 

mình cho cha mẹ ăn, hay ôm gốc 

măng mà khóc như trong Nhị thập 

tứ hiếu của Nho-gia. Nếu phải xa 

nhà vì công việc làm ăn, người 

chồng dặn-dò người vợ trẻ một vài 

phương cách phụng-dưỡng mẹ già 

thay mình. Liệu mà thờ kính mẹ già, 

Đừng tiếng nặng nhẹ, người ta chê 

cười. Dù no dù đói cho tươi, Khoan 

ăn bớt ngủ, liệu bài lo toan. 

 

4. HIẾU  Là Thành đạt: 

   Thành-công trong công việc làm 

ăn, đạt được công-danh qua việc 

học-hành thi-cử cũng là một hình-

thức báo-hiếu, tức là làm rạng-rỡ 

danh-giá tổ-tiên, nhưng cũng là 

phương-cách có nhiều tiền để giúp 

cho việc phụng-dưỡng mẹ cha được 

chu-đáo hơn, mới gọi là đền ơn cha 

mẹ cho tròn chữ hiếu. Ngó lên trời, 

trời cao lồng-lộng, Ngó xuống đất, 

đất rộng mênh-mông. Biết răng chừ 

cá gáy hóa rồng, Đền ơn thầy mẹ 

ẳm bồng ngày xưa. Quan-niệm này 

vẫn còn ảnh-hưởng đến chúng ta 

cho đến ngày nay. Nhiều phụ-huynh 

đã khuyến-khích, đã hy-sinh tốn 

kém cho con-cái học xong bốn năm 

đại-học. Phần lớn con em chúng ta 

đạt được cấp bằng tiến-sĩ, cử-nhân 

đủ mọi ngành. Đó là thành-quả đẹp, 

khởi đi từ lời ca văng-vẳng từ ngàn 

xưa: Con ơi muốn nên thân người, 

Lắng tai nghe lấy những lời mẹ cha. 

Gái thời dệt gấm thêu hoa, Khi vào 

canh-cửi, khi ra thêu-thùa. Trai thời 

đọc sách ngâm thơ, Dùi mài kinh-sử 

để chờ kịp khoa. Mai sau nối được 

nghiệp nhà, Trước là đẹp mặt, sau là 

ấm thân. Cần-cù chăm-chỉ cấy-cày 

cũng là hiếu, vì hoa-màu thu-hoạch 

lại được dùng trong việc phụng-

dưỡng mẹ cha: Em thì đi cấy ruộng 

bông, Anh đi cắt lúa để chung một 

nhà. Đem về phụng-dưỡng mẹ cha, 

Muôn đời tiếng hiếu người ta còn 

truyền. Làm ăn được mùa cũng dễ-

dàng thực-hiện lòng hiếu-thảo: Trời 

cho cày cấy đầy đồng, Xứ nào xứ ấy 

trong lòng vui ghê. Một mai gặt lúa 

mang về, Thờ cha kính mẹ nhiều bề 

hiếu trung. 

 

5. HIẾU là biết phụng-thờ tổ-tiên 

 

Trứng rồng lại nở ra rồng Hạt thông 

lại nở cây thông rườm-rà. Có cha có 

mẹ mới có ta,  Làm nên thời bởi mẹ 

cha vun trồng. Khôn-ngoan nhờ đức 

cha ông, Làm nên phải đoái tổ-tông 

phụng-thờ. Đạo làm con chớ hững-

hờ: Phải đem chữ hiếu mà thờ từ-

nghiêm. Thờ, ngày xưa còn có 

nghĩa là phụng-dưỡng cha mẹ với 

lòng tôn-kính. Ngày nay thờ  mang 

nặng ý-nghĩa tôn-giáo, chỉ dành cho 

người quá cố. Ngó lên trời thấy cặp 

cu đang đá Ngó ra ngoài biển thấy 

cặp cá đương đua Đi về lập miễu 

thờ vua, Lập trang thờ mẹ, lập chùa 

thờ cha. Đó là những lời ca mẹ ru 

con ngủ. Nghe mãi nghe hoài con 

trẻ cũng nhớ vào lòng. Lập trang ở 

trong nhà để được giữ hình-ảnh mẹ 

bên cạnh. Còn cha thì thờ ở chùa là 

nơi công-cộng trong xóm làng, nơi 

làm sáng danh gia-đình với xã-hội. 

Người Việt đi đâu cũng mang theo 

gia-đình. Ngày trước khi di-cư vào 

nam, chúng ta mang theo cả gia-

đình. Ngày nay di-tản ra hải-ngoại, 

chúng ta không chỉ mang theo vợ 

chồng con-cái, mà còn mang theo 

cả ông bà, cha mẹ. Thờ cha mẹ, ở 

hết lòng, Ấy là chữ hiếu dạy trong 

luân thường. 

     Phụ mẫu bên anh cũng như phụ-

mẫu bên nàng, Lẽ thường anh cũng 

phải tạc đá bia vàng để thờ chung. 

Một điểm đặc-biệt trong văn-hóa 

gia-đình Việt-nam là con rể hay con 

dâu đều gọi cha mẹ chồng hay cha 

mẹ vợ là cha mẹ. Cha mẹ hai bên là 

tứ thân phụ-mẫu. Xem dó là liên-hệ 

trực-tiếp trong gia-đình. Cha mẹ 

chồng, cha mẹ vợ đều được gọi là 

cha me, cùng một từ như cha mẹ 

ruột. Cha mẹ gọi con dâu hay con 

gái với một từ chung là con. Từ con 

do cha mẹ gọi ra không có sự phân-

biệt con trai hay con rể. Việc gọi 

chung từ con, cha, mẹ  không thể là 

sự ngẫu-nhiên của ngôn-ngữ, mà là 

một điểm son của văn-hóa gia-đình. 

Việt-nam rất giàu từ-ngữ để chỉ sự 

khác biệt về sự liên-hệ gia-đình 

gián-tiếp như: nội-ngoại,  bác-bác, 

chú-thím, cậu-mợ, cô-dượng, dì-

dượng, anh-chị ... Thực-tế có sự 

khác-biệt về tình-cảm và huyết-tộc 

giữa cha mẹ ruột với cha mẹ chồng 

hoặc cha mẹ vợ, nhưng tập-tục và 

đời sống khi thực-hành chữ hiếu đã 

nâng tứ thân phụ mẫu ngang hàng 

với nhau: Phụ-mẫu thiếp cũng như 

phụ-mẫu chàng, Hai bên phụ-mẫu 

tạc bốn chữ vàng thờ chung. Ngay 

cả khi vợ chồng xa nhau rồi, lòng 

hiếu với cha mẹ đôi bên cũng không 

hề thay đổi. Đáng cảm-phục thay 

tình gia-đình của người bình-dân 

Việt-nam. Phụ-mẫu tình thâm, Phu-
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thê nhân ngãi trọng, Một mai anh có 

xa em rồi, em thờ vọng mẹ cha. 

 

Anh đi ghe cá cao cờ, Ai nuôi cha 

mẹ, ai thờ tổ-tiên? Phụng-thờ tổ-tiên 

là điểm đặc-biệt của văn-hóa Việt-

nam. Người bình-dân sống tự-nhiên 

thoải mái với việc cầu Trời và thờ 

Ông bà tổ-tiên của mình. Xem việc 

phụng-thờ ông bà tổ-tiên là lối sống 

tự-nhiên, là một phương-cách biểu-

lộ lòng hiếu-thảo với cha mẹ. Khi 

cha mẹ, ông bà đã qua đời, hiếu 

được bày tỏ qua sự tôn-kính phụng 

thờ: Công danh hai chữ tờ-mờ, Lãy 

gì khuya sớm phụng thờ tổ-tiên. Khi 

cha mẹ già yếu thường ở chung với 

con cái. Khi cha mẹ ốm đau con cái 

tự tay săn-sóc. Khi cha mẹ lâm-

chung con cái thường gần-gũi bên 

cạnh. Nếu không được như vậy thì 

ít nhất cũng phải chịu tang. Kim-

Trọng từ-giã Thúy-Kiều để về thọ 

tang cha, Nguyễn đình Chiểu bỏ thi 

để về chịu tang mẹ. Chữ rằng: vấn 

tổ tầm tông, Cháu con nỡ bỏ cha 

ông sao đành. Đau xót nhất là sự 

chia xa đôi ngã âm dương. Chúng ta 

từng biết nhiều bài điếu văn xót-xa 

thắm-thía giữa người ở lại khóc kẻ 

ra đi. Trong văn-chương bình-dân 

cũng có vài bài văn tế. Đặc-biệt 

nhất là bài ca-dao tế mẹ: lời lẽ thiết-

tha, ý-tình thống-thiết: Trời hỡi Trời 

! Sao dời vật đổi. Nên chi cỏ héo 

hoa sầu ! Kể từ ngày nương tựa lều 

tranh Công ơn mẹ kể không xiết kể 

! Tuần cay đắng chín trăng có lẻ 

Chữ sinh-thành nghĩa mẹ tày non 

Bên ướt mẹ nằm bên ráo phần con. 

Mẹ nuôi con vuông tròn khôn lớn 

Cho con xin đền miếng ngọt mùi 

ngon. Nào hay đâu bóng xế đầu non 

Trong phút chốc đã phân chia đôi 

ngã ! Đêm năm canh nghe con ve 

kêu giục-giã Ngày sáu khắc nhìn 

đèn hắt-hiu ! Con đương mơ-màng, 

sực tiếng mẹ kêu Muốn tìm mẹ, tìm 

sao đặng mẹ ? Ba tấc đất, táng an 

theo lệ Tấm lòng thành chưa thỏa 

lòng con. Chốn mộ phần con gởi 

nước non Một chén rượu ngọt, giã-

từ thân mẹ. Ô hô ! Ai tai ! Phục duy 

thượng hưởng ! Xa đồng mà không 

trông thấy ! U hu ! Mai đà hạc lánh 

hình du Tây phương đất Phật, mẹ đi 

không về ! 

 

Mồ yên mã đẹp cũng là một hình-

thức báo hiếu.  Điều này vẫn còn ở 

trong lòng những người con phải đi 

lập nghiệp phương xa. Khi điều-

kiện kinh-tế cho phép, một trong 

những việc hiếu đầu-tiên là chỉnh-

trang nhà thờ và lăng-mộ tổ-tiên. 

Ơn cha ba năm tình thâm lai-láng, 

Nghĩa mẹ đậm-đà chín tháng cưu 

mang. Bên ướt mẹ nằm, bên ráo con 

lăn. Biết lấy chi đền nghĩa khó-

khăn, Đôi đứa ta lên non xắn đá, 

xuống xây lăng phụng thờ. Việc kỵ-

giỗ, chú trọng đến lòng kính-mến 

nhớ thương. Bàn thờ lạnh-tanh, 

không hương khói ấm cúng, là điều 

đau lòng cho con-cái. Ngó lên 

nhang tắt, đèn mờ, Mẫu thân đâu 

vắng, bàn thờ lạnh tanh. Ngay cả cổ 

bàn khi kỵ-giỗ cũng đơn-giản thôi. 

Đó là những món ăn thân-thiết, 

bình-dị, dân-dã trong đời sống hằng 

ngày như rau muống, nước tương 

mà cô thôn-nữ đã dùng để phụng-

dưỡng cha mẹ già. Nhà em có vại cà 

đày, Có ao rau muống, có đày chum 

tương. Dù không mỹ-vị cao-lương, 

Trên thờ cha mẹ, dưới nhường anh 

em. Một nhà vui-vẻ êm-đềm, Đói 

no tùy cảnh, không thèm lụy ai.  Chỉ 

những người giàu sang, mới có cổ 

bàn đầy xôi thịt: Cồng-cộc bắt cá 

dưới bàu, Cha mẹ mày giàu, đám 

giỗ đầu heo. Trong việc thờ phụng 

hiếu với mẹ cha được xem trọng 

hơn là nghĩa vợ chồng: Anh chết ba 

năm sống lại một giờ, Để xem 

người ngọc phụng-thờ ra sao ? Thờ 

chàng đĩa muối đĩa rau, Thờ cha 

kính mẹ mâm cao cỗ đầy. Kỵ-giỗ là 

một phương-cách tuyệt-vời để duy-

trì và phát-huy tinh-thần gia-tộc. 

Trong mùi trầm hương lâng-lâng 

ngào-ngạt của một lễ giỗ rất dễ cho 

ta nhận ra tinh-thần ông bà tổ-tiên 

hiện-hữu qua hìng-dạng, qua 

phong-cách của chúng ta và của 

đám con cháu đang quay-quần trước 

bàn thờ. Vì tính-cách nhân-bản và 

thiết-thực của việc thờ cúng ông-bà 

tổ-tiên, mà các tôn-giáo khi du-nhập 

vào Việt-nam đã dễ-dàng hòa-đồng 

với niền tin này. Nho, Thích, Lão đã 

được thờ chung với ông-bà tổ-tiên. 

Gần đây giáo-quyền Công-giáo đã 

có tông-thư để giáo-hữu tham-dự 

hay tổ-chức lễ giỗ ông-bà tổ-tiên. 

Dù theo tôn-giáo nào, người Việt-

nam cũng giữ việc thờ-kính tổ-tiên. 

 

6. PHÂN-VÂN  Giữa hiếu và tình 

 

Đã có nhiều thiếu-nữ quyết-định 

không lập gia-đình riêng vì muốn 

gần-gũi cha mẹ để lo tròn chữ hiếu. 

Thay cha mẹ để nuôi dưỡng em-út 

cũng là một cách thực-hành chữ 

hiếu. Cũng có nhiều người chị cả 

không chịu lấy chồng, ở vậy để 

nuôi-nấng đàn em khi mẹ cha không 

may đã qua đời quá sớm. Ơn hoài 

thai như biển, Ngãi dưỡng-dục, tợ 

sông. Em nguyền ở vậy phòng 

không, Lo đàng cha mẹ cho hết lòng 

phận con. Ơn mẹ như biển, nghĩa 

cha như sông. Biển bao-la rông lớn 

hơn sông. Ơn mẹ thật-sự lớn hơn 

nghĩa cha. Niềm kim thạch, nghĩa 

cù lao, Bên tình bên hiếu, ở sao cho 

tuyền. Con trai mới lớn, còn ở với 

mẹ cha đôi khi gặp khó-khăn giữa 

việc: hiếu với mẹ cha hay trọn tình 

với người yêu: Chim kêu ải Bắc, 

non Tần, Nửa phần thương mẹ, nửa 

phần thương em ? Thì người con gái 

thường giúp cho người yêu hoàn-

thành chữ hiếu để giữ trọn chữ tình: 

Anh đà có vợ hay chưa, Mà anh ăn 

nói gió đưa ngọt-ngào? Mẹ già anh 

ở nơi nao? Để em tìm vào hầu-hạ 

thay anh. Người con trai muốn sống 

trọn hiếu và tình, thường đặt câu hỏi 

với người yêu để thay cho lời trần 

tình, hay lời cầu xin: Đèo nào cao 

cho bằng đèo Châu-đốc, Đất nào 

dốc cho bằng đất Nam-vang. Một 

tiếng em than: hai hàng lụy nhỏ, 

Anh có mẹ già biết bỏ  ai nuôi. 

Nước chảy xuôi, con cá buôi lội 

ngược, Anh muốn thương nàng, biết 

được hay không? Các nàng này 

thực-tế và khôn-ngoan, biết rằng 

con trai khi đã hiếu với mẹ thì 

thường yêu-thương và chung tình 
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với vợ, nên các nàng không ngần-

ngại trả lời: Mẹ già là mẹ già chung, 

Anh lo thang thuốc, em giùm cháo 

cơm. 

    Mẹ già hai đứa nuôi chung, Đứa 

lo cơm cháo, đứa giùm thuốc-thang. 

Tự-lực văn-đoàn với chủ-trương 

'hoàn-toàn theo mới' đã nặng tay đả-

kích cảnh mẹ chồng nàng dâu của 

ảnh-hưởng Nho-giáo, mà bỏ qua 

những tình-hiếu đẹp-đẽ của nàng 

dâu và mẹ chồng trong nếp sống 

bình-dân. Trong ca-dao tình và hiếu 

giao-hòa với nhau, tạo nên tình gia-

đình trìu-mến hạnh-phúc. Nhiều 

thiếu-nữ cũng gặp khó-khăn trên. 

Họ đòi hỏi người yêu phải thông-

cảm: Chàng ơi: ơn thầy ba năm cúc-

dục, Nghĩa mẹ chín tháng cưu 

mang. Ai đền ơn cho thiếp, Mà nhủ 

thiếp trao ân tình. 

    Chẳng lo thân bậu với qua, Lo 

chút mẹ già đầu bạc tuổi cao. Chim 

còn mến cội mến cành, Anh cũng 

biết cho em Còn mến nghĩa sinh-

thành của mẹ cha. Cho đến ngày 

cưới, người con gái thích thưa trình 

và tạ ơn cha mẹ trong khuông phép 

lễ-nghi của gia-đình. Con lạy cha 

hai lạy một quỳ, Lạy mẹ bốn lạy, 

con đi lấy chồng. Nếu có người con 

gái nhẹ dạ theo chàng, nàng phân-

vân đặt câu hỏi cho chính mình hay 

cho chàng: Nhớ hồi mẹ đẻ thiếp ra, 

Nhai cơm sún nước, lớn mà chừng 

ni. Nghe lời chàng, bỏ mẹ ra đi, 

Thất hiếu với phụ-mẫu, Có hề chi 

không, hỡi chàng ? thì người thanh-

niên cũng nhẹ-nhàng khuyên-nhủ 

người yêu hãy lo công cha nghĩa mẹ 

trước: Công cha nghĩa mẹ ai đền, 

Mà em ôm áo, ôm mền theo anh? 

Với người con gái chữ hiếu thường 

nặng hơn chữ tình: Công sinh-dục 

bằng công tạo-hóa, Có mẹ cha, sau 

mới có chồng. Em nhớ khi dìu-dắt 

ẳm bồng, Nay em lao-khổ não-

nùng, không than. Nếu tình-duyên 

trắc-trở, thì phụng-dưỡng mẹ già 

cũng là một phương-cách giải-quyết 

tốt đẹp: Nên thì lập kiểng trồng hoa, 

Chẳng nên đá kiểng trồng cà dái dê. 

Chẳng nên thiếp trở lộn về, Dưỡng 

nuôi từ-mẫu trọn bề hiếu trung. 

7. Hiếu  và bỏ nhà đi tu 

     Đi tu đối với người bình dân là 

cắt đứt mọi liên-lụy tình-cảm, trong 

đó có tình gia-đình. Điều này không 

được chấp-nhận. Đối với họ: hiếu 

cũng là tu. Đạo hiếu thực-tế hơn. Tu 

đâu cho bằng tu nhà, Thờ cha kính 

mẹ ấy là chân tu. Hiếu là đạo sống 

của người bình-dân Việt-nam. Nếu 

phải lựa chọn, chắc-chắn người con 

có hiếu sẽ chọn việc đền-đáp công-

ơn mẹ trước khi bỏ nhà lên chùa với 

Phật. Lên chùa thấy Phật muốn tu, 

Về nhà thấy mẹ công-phu chưa đền. 

Chính giáo-lý nhà Phật cũng quan-

niệm: cha mẹ ở nhà như là Phật ở 

trần thế: Có hai Phật sống trong 

nhà: Sớm hôm lễ niệm đi xa đâu 

cần. Hoặc mạnh-dạn và rõ-ràng 

hơn: Cha già là Phật Thích-ca, Mẹ 

già đích thị Phật bà Quan-âm. Nếu 

phải lo tròn chữ hiếu rồi mới được 

vào chùa, thì việc tu-hành sẽ khó 

đạt được với người con có lời cầu-

xin cha-mẹ sống đời với con: Đêm 

đêm thắp ngọn đèn trời, Cầu cho 

cha mẹ sống đời với con Và như 

vậy, dù cha mẹ không sống đời với 

con thì trách-nhiệm với cha mẹ 

cũng còn mãi cho đến ngày để chế 

mang tang cho cha mẹ: Một mai 

bóng xế cội tùng, Mũ rơm ai đội, áo 

thùng ai mang. Và nếu đã đi tu rồi, 

thì cũng khó tránh được miệng tiếng 

của thế-gian: Tiểu kia đến ở chùa ta, 

Một là giận mẹ, hai là giận thân. 

Đêm nằm mà nghĩ xa gần, Con 

người như thế đem thân ở chùa. Ở 

chùa ăn những tương chua, Ăn rau 

muống héo, ăn dưa cần già. Sao 

không nghĩ đến cửa nhà, Bát cơm 

manh áo, mẹ già ai nuôi? Có suy-

nghĩ xa gần đó, nhưng vẫn thấy việc 

lo bát cơm manh áo cho mẹ già là 

quan-trọng hơn, là đáng làm trước 

khi đem thân ở chùa. Chúng ta phải 

nể-phục người bình-dân trong việc 

hội-nhập giáo-lý Phật-giáo vào văn-

hóa dân-tộc.   

 

8.  một triết-lý Dân-tộc việt trong  

ca-dao  

   Trên đây chúng tôi chỉ sưu-tập và 

trình-bày sơ-lược một số câu ca-dao 

theo chủ-đề chữ hiếu, chưa đến lúc 

đi sâu vào nội-dung từng bài để 

tổng-hợp rồi trình-bày như là một 

quan-điểm triết-lý cho đời sống của 

người bình-dân Việt-nam. Thật ra 

người bình-dân không cần những 

điều mà tôi muốn làm. Họ chỉ cần 

những bài ca để ru con. Những bài 

ca chan-chứa tình người, tình gia-

đình. Họ hát lên như một lối trình-

bày, như một lời cầu mong, như 

một sự gởi-gắm. Họ mong rằng con 

cháu nghe qua, tự rút ra cho mình 

những tình-cảm, những phương-

cách sống về sự liên-hệ giữa con cái 

với cha mẹ, ông bà. Nhưng không 

phải vì sự bình-dị, đơn giản của 

người bình-dân mà chúng ta lại cho 

rằng người Việt-nam không có một 

nền triết-học dân-tộc như của Tàu, 

của Tây. Họ có đó, nhưng muốn 

hiểu được triết-lý của họ, chúng ta 

phải trở về với họ bằng tâm-tình, 

bằng hồn dân-tộc, hơn là bằng 

khoa-học lý-trí.  Tôi cảm thấy 

không vui lúc biết các cụ đồ Nho 

đùa-bỡn văn-học bình-dân bằng 

câu: Nôm-na là cha mách-qué, 

Mách-qué là mẹ nôm-na. Ngày nay 

chủ thuyết vô gia-đình và tự-do cá-

nhân đã đưa đến cảnh: con phê-

phán mẹ cha, hoặc thoát-ly gia-dình 

quá sớm. Cả hai chủ-thuyết trên đã 

làm tan-rã gia-đình, gây nhiều khó-

khăn cho đời sống của con-cái và 

làm lung-lay lòng hiếu-thảo của 

người Việt-nam.                         

  

Nguyễn văn Mỹ   10, 2007 

 
Tài-liệu tham-khảo: Phong-tục miền nam 

qua mấy vần ca-dao của Đào văn Hội do 

Nhà sách Khai-trí, Saigon 1961. Việt-nam 

thi-văn hợp tuyển của Trần trọng Kim do Bộ 

Giáo-dục tái-bản, Sài-gòn 1968 Kinh thi 

Việt-nam của Trương Tửu, do Xuân-Thu 

tái-bản, Texas 1984. Về với Ca-dao của 

Duyên Anh do Vũ Trung Hiền xuất-bản, 

California 1995. Kho tàng ca-dao người 

Việt  của nhóm Nguyễn xuân Kính do Văn-

hóa xuất-bản, Hà-nội 2001 Hương Hoa 

Dân Việt  của Lã Mộng Thường do Xuân-

Thu phát-hành, Texas, không ngày tháng. 

Ngôn-sứ Thời-đại Mới  của Nguyễn Chính 

Kết do Hy-vọng xuất-bản, Hoa-kỳ 2001. Süu 

tập Ca dao Việt-nam  của Hà Phương Hoài 

trong e.cadao.com, Michigan 2003 


